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A CARTE SCOPERTE 
Il Villa York cala gli assi e torna alla vittoria. 
Sabato 12 febbraio 2022: una tranquilla vigilia di campionato che solitamente i ragazzi del Villa York trascorrono in 
pieno relax alla ricerca di quella  condizione di concentrazione che poi li conduce al raggiungimento della prestazione 
ottimale la domenica pomeriggio. Chi ascolta musica, chi fa una passeggiata nel parco, chi legge un libro. Poi c’è chi, 
come Anticoli, per trovare la giusta concentrazione, fa 30 km di nuoto in mare (a febbraio), per poi salire in bicicletta 
e scalare il passo del Pordoi, una volta arrivato in cima, scende dalla bici, prende un’ascia e comincia ad abbattere 
alberi. Solitamente poi Mister Fabrizi deve andare in Questura a riprenderlo, portando con sé il consueto certificato 
medico ed una massiccia dose di Roipnol. Chi, invece, preferisce un approccio più rilassato al pre-partita è Lazar, che 
si reca nella sua tenuta di campagna e, fin dalle prime luci dell’alba, inizia a grigliare bistecche alla fiorentina 
accompagnate da fiaschi di Morellino di Scansano, per poi giungere all’evento sportivo quasi sempre sbronzo e quindi 
sistematicamente parcheggiato in panchina dove puntualmente si addormenta e viene svegliato solo dopo il fischio 
finale. Approccio decisamente diverso, ma non meno singolare, è invece quello di Spaccapietra: pienamente allineato 
con il “Manuale del perfetto seduttore”, indossa la sua camicia a righe, il pullover vintage, un paio di pantaloni a 
zampa di  elefante, lo stivale di pitone ed un cappello da cow boy e se ne va in giro per la città, offrendo caffè a tutte 
le persone di sesso femminile che incontra. Purtroppo per il nostro eroe del sabato sera, o il manuale va aggiornato 
ad edizione riveduta e corretta, oppure era scritto in Cinese Mandarino e qualche passaggio è risultato poco 
comprensibile: fatto sta che il bottino è sempre insoddisfacente e l’unica alternativa valida resta solo la grassona al 
km 13,500 della via Tiberina. Il sabato è anche, non dimentichiamolo, la giornata delle convocazioni: momento 
fondamentale del pre-partita, in cui Mister Fabrizi  fa le sue valutazioni in base agli allenamenti settimanali e stila la 
lista dei convocati. E non mancano le sorprese. Dopo la prima giornata con qualche assenza di troppo, nella seconda 
gara di Campionato, che ci vede contrapposti alla Roma Waterpolo, la rosa dei disponibili sembra essere pressoché al 
completo, finché, a metà pomeriggio, trapela la notizia che nessuno avrebbe voluto sentire: Giachetti per la seconda 
volta indisponibile.  Già, alla prima giornata, la scusa era stata: “Devo assolutamente fare un trasloco domenica 
mattina, da casa mia a casa mia, cioè non è che cambio casa, cambio stanza, no anzi nella stessa stanza, devo 
spostare delle cose, però posso farlo solo domenica mattina dalle 10.00 alle 11.00, poi vi giuro, verrò sempre”, 
stavolta invece la versione è stata: “La scorsa notte sono stato svegliato da una luce fortissima, poi mi sono sentito 
sollevare ed ho perso conoscenza. Quando mi sono svegliato ero dentro un’astronave aliena con dei tubi attaccati e 
degli alieni mi stavano prendendo il DNA per creare una razza ibrida pallanuotisti/alieni. Poi sono stato avvolto in un 
bozzolo gelatinoso ed appeso dentro una grande sala insieme ad altri bozzoli. Di nuovo quella luce fortissima e mi 
sono risvegliato nel mio letto. Quando ho acceso il telefono, mi è arrivato un messaggio da un alieno che mi diceva di 
essere risultato positivo al Covid, quindi ora devo stare in quarantena e non posso venire a giocare”. Preso atto 
dell’ennesima storia incredibile ma vera, il Villa York si presenta allo Stadio del Nuoto di Monterotondo con i seguenti 
effettivi: Leoni, Lombardini, Anticoli, Spaccapietra, Fabi, Zoppo, Loreti G., mentre in panchina, a sostenere 
psicologicamente Mister Fabrizi, siedono: Loreti A., Peschillo, Dal Piaz, Lazar, Tarica, Caldari. Si parte subito in 
velocità, con la Roma WP che spinge e schiaccia la nostra difesa entro i 5 metri, cercando di far girare la palla da 
destra a sinistra per non darci punti di riferimento. Il Villa York dei punti di riferimento non sa proprio che farsene e 
comincia ad aggrovigliarsi in un caotico pressing che poi si trasforma in una mezza zona mista senza senso. 
Lombardini tiene a bada il centroboa avversario, che anche oggi ha dimensioni di tutto rispetto, e per il nostro 
marcatore centrale è come abbracciare una BMW. Spaccapietra e Fabi contengono gli avversari lateralmente, mentre 
Zoppo e Loreti G. hanno il compito di portare palla in avanti e servire un promettente Anticoli al centro. Ma nelle 
prime fasi di gioco, l’iniziativa è sempre dalla parte della Roma, che riesce quasi sempre a trovare il passaggio 
filtrante e concludere a rete, dove Leoni sbarra la strada alle sfere dirette in porta. Dopo una serie di azioni concitate, 
arriva inesorabile l’espulsione del nostro marcatore e nel successivo uomo in più, la Roma trova il corridoio giusto per 
segnare: 1-0. Mister Fabrizi dalla panchina chiama a gran voce il pressing, unica arma efficacie contro l’offensiva 
avversaria, ma il Villa York soffre eccessivamente la pressione avversaria. La Roma continua a portarsi in avanti e 
costringe i gialloverdi a chiudersi: il rischio è di prendere espulsioni o di far arrivare palle pericolose al centro. 
Lombardini in marcatura chiama a gran voce il raddoppio, ma i suoi compagni non capiscono, pensano che stia 
ordinando qualcosa al bar e così nessuno si muove. Arriva puntuale una palla buona al centroboa avversario, che 
riesce a girarsi ed insaccare il 2-0. Mister Fabrizi inizia a dare in escandescenza e preso da un attacco di iperplasia 
prostatica inizia ad urlare ai suoi giocatori frasi senza senso, il cui significato avrebbe dovuto essere quello di non 
farsi schiacciare e di nuotare in avanti senza paura. Mentre la sua prostata raggiunge le dimensioni di una noce di 
cocco, manda in acqua Loreti A. e Peschillo, per cercare di  avere più spinta ed in effetti la gara trova un nuovo 
equilibrio. Qualche pallone comincia ad arrivare dalle parti di Anticoli che, braccato da vicino dalla gabbia difensiva 
avversaria, non riesce a trovare lo spazio necessario per ribadire a rete.  Arriva qualche segnale di risveglio, fin 
quando una palla da Zoppo giunge ad Anticoli che si gira e subisce fallo: rigore. È l’occasione giusta al momento 
giusto: spezziamo il ritmo e risaliamo la china. Ai 5 metri si presenta Loreti G. che al fischio dell’arbitro esplode il suo 
destro micidiale sulla mano del portiere che può ribattere e lasciare la porta immacolata. La prostata di Mister Fabrizi 
raggiunge così dimensioni da letteratura medica ed il suo volto passa gradualmente da un’espressione di disperazione 
ad una di rassegnazione. Vabbè càpita, così, a freddo, un rigore, siamo solo all’inizio: il Villa York non si scoraggia e 
prosegue la rincorsa al risultato. Gli avversari hanno un po' allentato la presa e qualche schema di gioco inizia a 
vedersi anche dalle nostre parti. Allo scadere del primo quarto, serve un’invenzione di capitan Loreti che dalla destra 
inventa un passaggio che non è un tiro, non è una palomba, non è un cross, ma semplicemente in quell’istante getta 
un ponte tra la pallanuoto e la trascendenza, andando a cogliere la mano di Anticoli che, al di là dell’esperienza del 
sensibile, ricorda a tutti che la pallanuoto è uno sport fatto di immaginazione, accarezzando il pallone quanto basta ad 
indirizzarlo nell’angolo opposto, là dove nessuno sarebbe potuto arrivare: 2-1. Al primo intervallo Mister Fabrizi 
ritrova un po' di fiducia e capisce che con la determinazione giusta ce la possiamo fare, quindi manda in vasca Dal 
Piaz e Tarica, per far rifiatare chi finora ha speso tanto. Nel secondo quarto il Villa York sembra essersi rimesso in 
carreggiata e dopo gli sbandamenti iniziali, inizia a creare gioco, con Zoppo e Peschillo da una parte, Spaccapietra e 
l’imprevedibile dall’altra. In difesa le cose sembrando andare meglio: i compagni hanno capito che quando Lombardini 
dice dei numeri a voce alta, non sta cantando una filastrocca ai figli presenti in tribuna, ma sta chiamando degli 
schemi in difesa, quindi gli attacchi della Roma si infrangono contro il muro difensivo gialloverde. In avanti il gioco su 
Anticoli appare ormai scontato e gli avversari anticipano quasi tutti i palloni buoni, finché un’espulsione a nostro 
favore innesca lo schema dell’uomo in più, tante volte provato e riprovato ma finora riuscito solo al Subbuteo e dopo 
una fitta rete di passaggi, la palla giunge a Spaccapietra che, defilato sulla sinistra, mette dentro al volo la palla del 
pareggio: 2-2. A fatica, il Villa York ha risalito quei gradini che lo separavano dallo spiraglio di luce: ora bisogna 
proseguire, salire ancora più in alto. La Roma sembra aver accusato il contraccolpo psicologico: in attacco tutti i 
palloni sono facile preda di Leoni, che non deve far altro che rilanciare in avanti ed innescare la ripartenza. 
All’ennesimo tentativo, Peschillo parte in velocità, scambia con Zoppo, che allarga su Loreti G., palla in mezzo, Anticoli 
anticipa tutti e insacca: 2-3, il sorpasso, la luce, il sole, la gioia, la prostata del Mister che torna a dimensioni 
plausibili, l’intervallo lungo, il cambio campo. Sicuramente la partita si vincerà o si perderà adesso: nel terzo tempo, 
chi avrà testa e cuore porterà a casa il risultato. Conoscendoci, abbiamo ripreso il gioco con la certezza di essere 
spacciati, ma sappiamo bene tutti che fino all’ultimo secondo il Villa York è capace di stupire e di sorprendere. Infatti 
nel terzo quarto le forze e la lucidità di entrambe le squadre cominciano a venir meno: le ripartenze si vedono sempre 
meno, gli scatti sono una rarità, sembra più di stare ad Abano Terme piuttosto che in una piscina olimpionica. La 
Roma riprende però coraggio e si presenta di nuovo minacciosa dalle nostre parti, sempre con palle insidiose sul 
centroboa. La nostra difesa vacilla, sbanda, inciampa ed all’ennesima espulsione, subiamo la rete del pareggio: 3-3.  
Quello che potrebbe sembrare un brutto colpo, invece si trasforma per noi in uno stimolo in più: oltre alle esigenze 
urinarie del Mister, i giocatori in acqua capiscono che possiamo farcela, a sopravvivere e stavolta anche qualcosa in 
più. Dalla panchina comincia un turn over regolare che fa riprendere fiato a tutti, in acqua c’è concentrazione, ordine, 
disciplina. Mister Fabrizi ormai detta la manovra passo passo, guidando i suoi come fossero macchinine 
telecomandate ed i giocatori eseguono alla lettera le indicazioni che arrivano da bordo vasca. Ci prova Loreti G., ci 
prova Spaccapietra, ci prova Peschillo, ma la palla sbatte sempre da qualche parte. Poi improvvisamente, qualcuno si 
ricorda che il nostro centroboa oggi è particolarmente ispirato, così una palla morbida giunge ad Anticoli, che dopo 
l’ennesimo corpo a corpo, si gira ed insacca il 3-4 che ci riporta avanti, sempre più avanti.  Arriviamo così all’ultimo 
intervallo, il momento decisivo, dentro o fuori. Il Villa York tiene, ma il risultato è sempre in bilico. Inizia un ultimo 
quarto tiratissimo, in cui il minimo errore potrebbe costare molto caro. La Roma riparte subito forte, capisce che la 
gara finirà al fotofinish e non vuole accumulare ritardo, quindi inizia di nuovo a premere. La nostra difesa si chiude, si 
apre, si allarga, si stringe, ma alla fine prende sempre quell’espulsione che potrebbe far crollare tutte le nostre 
certezze. E dall’ennesima superiorità numerica, gli avversari confezionano un’azione molto manovrata che si conclude 
con la palla del pareggio: 4-4. Mister Fabrizi passa direttamente dalla prostatite all’infarto acuto del miocardio 
inferiore: la paura dell’ennesimo tracollo lo fa crollare fisicamente e psicologicamente. I gialloverde sgomenti, 
capiscono che la situazione è drammatica: se la curva della concentrazione continua a scendere, siamo spacciati; 
serve una scossa, una sveglia, qualcosa che riporti fiducia nel gioco e nelle nostre capacità.  Di nuovo a testa bassa in 
avanti, alla ricerca disperata del guizzo giusto, del tiro filtrante, dell’azione pulita. Per più di metà tempo, le due 
squadre non si fanno male: il gioco è frammentario, spezzettato, si lotta su ogni pallone, ma senza arrivare a nessuna 
conclusione. Finché, dalle parti di Anticoli, cade un pallone dimenticato da tutti, che il nostro centroboa di giornata 
riesce ad afferrare e trasformare in un rigore. Al che, Mister Fabrizi, rianimatosi dal torpore post traumatico, farfuglia 
a mezza bocca: “Sfaffafiefra”. Tutti intorno si guardano cercando di carpire il significato dei quella dizione 
incomprensibile. E lui di nuovo: “Spaffaciefra, fira Sfappafiefra!”. Dopo vari tentativi qualcuno intuisce che Mister 
Fabrizi stava dicendo che Spaccapietra deve tirare il rigore. Ai 5 metri, l’anglo-scandinavo-campano fissa la porta ed 
al fischio del direttore di gara, di giustezza, di volontà, di caparbietà, insacca la rete del vantaggio: 4-5. È la 
liberazione, la rinascita, la resurrezione: il Villa York si scrolla da dosso tutte le paure e le incertezze e vede per la 
prima volta il traguardo della vittoria a portata di mano. Gli avversari tentano disperatamente di riprendere il 
risultato, ma in difesa le maglie gialloverdi si chiudono e Leoni mette la parola fine a tutte le ambizioni dei rivali; in 
avanti si aprono ampi spazi dove i nostri velocisti possono scorazzare liberamente. Arriva anche il momento per Lazar 
e Caldari, che quando servono lottatori in acqua, non fanno mai mancare il loro contributo. In una delle tante 
ripartenze, Peschillo innesca Loreti G., che dalla distanza si accentra e fa partire un bolide che taglia tutta la difesa 
avversaria andandosi ad incastonare sotto l’incrocio dei pali: 4-6. Sul finale, ultima palla ai 2 metri, Anticoli non si fa 
pregare e gira a rete la palla del 4-7. È  fatta: manca meno di un minuto al fischio finale ed il Villa York assapora la 
prima vittoria in campionato, dopo anni in cui sembrava ormai un lontano ricordo. Al fischio finale, grande festa sugli 
spalti, mentre a bordo vasca i giocatori portano Mister Fabrizi in barella a godersi il meritato trionfo, dopo quella che 
è stata una lunga ed estenuante partita a poker... 
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Dallo spogliatoio 
Mister Fabrizi soddisfatto porta a casa i 
primi tre punti della stagione e dichiara: 
“Se la società non mi fornisce un 
defibrillatore, non credo di poter finire la 
stagione” 
 
Anticoli giganteggia a centroboa e dopo il 
poker messo a segno oggi dichiara: “Sono 
dispiaciuto perché non avevo abbastanza 
bicipiti da baciare” 
 
Loreti G. dopo il rigore sbagliato: “Ma non 
dovevo abbattere il portiere?” 
 
Spaccapietra mette a segno una rete 
importante ed un rigore fondamentale. Se 
lo avesse sbagliato sarebbe stato messo 
subito  sul mercato. Del pesce. 
 

Campionato 
 
EUROPA - VILLA YORK ………15 - 7 
 
RM WATERP. - VILLA YORK …5 - 7 
 
VILLA YORK FORUM 
 
R.N. ALBANO - VILLA YORK 
 
TUSCOLANO - VILLA YORK 
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